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**standard disclaimer applied** 

■jk" ■jk" ■jk" 


><p>Putih salju turun, sedikit demi sedikit, menutupi cokelat tanah 
dengan kristal heksagon tidak terlihat yang indah, memberi dingin 
yang menghunjam tulang dan kegelapan yang dramat isa€"pepohonan telah 
lama menggugurkan daunnya dan seolah sengaja untuk membuat sela-sela 
ranting dan cabang mereka terisi oleh putih lembut (juga dingin) yang 
akan mencair jika kausentuh, dan Tetsurou duduk di sebuah bangku 
panjang, melawan kebekuan yang melanda dan basah yang menusuk, 
menunggu akan seseorang yang sudah lama sekali tidak ia lihat, ia 
mendongakkan kepala dan satu pertanyaan melandanya, <em>apakah dia 
merindukannya<em>? 

Seseorang sedikit berlari-lari kecil ke arahnya, dan matanya yang 
memandang seisi jalan yang penuh dengan warna perlambang suci dengan 
bosan sedikit demi sedikit teralihkan padanya: seorang wanita dewasa, 
yang mengenakan terusan dengan warna gelap, dan jaket yang berwarna 
sebaliknya, juga syal yang senada membuatnya terus terpaku padanya, 
yang memiliki rambut bergelombang panjang dengan warna pirang pucat 



dan kacamata bergagang (dan juga lensa) tebalnya yang tidak pernah 
berubah, sedikitpun, ia pun bahkan takpernah menyadari jika ia 
tersenyum secara alami, seolah itu wajar saja, hei, sudah lama dia 
tidak seperti inia€"masa mudanya sudah lama sekali 
terlewat . 

"Tetsurou!" Dengan ragu, wanita itu memanggilnyaa€"kau tidak akan 
menyadari jika usia dua puluh tahunnya telah lewat dua puluh tahunan 
lalu jika kau tidak menanyainya, impresi yang sama sejenak tersusun 
rapi di dalam kepalanya, dan baru sedetik dua kemudian dia 
mengetahuinya, ah, dia adalah seseorang dari masa lalunya yang 
dulua€"masih cantik, masih elegan dan yang kurang dari dalam dirinya 
hanyalah a€ 1 sarkasme yang telah hilang sejak lama. 

Sama ragunya dengannya, bagi mereka berdua, cerita saat mereka 
bersama telah menjadi dongeng usang belaka, dan telah mati sejak 
lama, akhir yang 'indah' untuk sebuah cerita cinta yang buruk, "a€l 
Kei, " tenggorokannya terasa kering, bagaimana caranya mengucapkan 
namanya? Kapan terakhir dia dapat memanggilnya dengan nada, dan juga 
perasaan yang sempurna, hanya untuknya? Dan ia mengatasi pertanyaan 
menyesakkan itu dengan tarikan nafas yang dalam, "Lama nggak jumpa 
a€ 1 Kei. Kamu a€ 1 nggak berubah. Sama sekali." 

Dingin membekukan uap nafas yang terhembus, wanita itu memasukkan 
tangannya ke dalam sakunya, "Sudah lama nggak berjumpa, dan kamu 
gagal memberikanku suatu gangguan, eh?" tanyanya dengan sarkasme yang 
telah kehilangan artinya, dan senyuman tipis itu, betapa lama dia 
_meninggalkan_nya? 

Mengatasi gugupnya, Tetsurou berdeham pelan, "Jadi, ada apa kau 
memanggilku? " 

Minus tiga derajat celcius berubah menjadi minus lima, "Jangan 
bertanya ada apa, Tetsurou, " wajah itu berubah menjadi sebuah wajah 
lain yang, meskipun jarang, ia mengenalnya dengan cukup baik, wajah 
itu, wajah yang menunjukkan bahwa ia benar-benar marah, "Kamu, 
_mantan_ suami yang nggak bertanggung jawab sama sekali. Lihat akibat 
perbuatanmu, " kedua tangan yang takdapat dipungkiri, telah mulai 
menua seiring waktu yang tidak akan pernah ke belakang itu menarik 
kerahnya sekuat yang ia bisaa€"hingga ia dapat melihat ke mata 
keemasan yang, _dulu_nya, memesonanya begitu banyak. 

Genggaman itu melemah bersamaan dengan tubuh sang wanita yang merosot 
jatuh, terduduk tanpa memedulikan salju yang akan membasahi roknya 
dan membekukan tulang-tulangnya, "Aku paham kamu sudah tidak 
menyukaiku lagi. Aku paham tentang alasan kamu meninggalkanku dulu 
itu hanya demi cewek lain. Aku rela membanting tulangku demi Tooru. 
Tapi aku nggak paham, sebegitu nggak pedulinyakah kamu terhadap 
anak-anak yang _istri_mu lahirkan?" 

Batu karang yang ada di hatinya luruh, perlahan, ia memosisikan 
dirinya untuk jongkok dan tangannya meraih pipi sang wanita 
yanga€"basah . Kei yang dia tahu itu adalah seorang perempuan yang 
kuat, dan airmatanya tidak pernah terbuang sia-sia, "Ceritakanlah. 

Aku nggak akan paham apa yang kamu katakan jika kamu nggak 
cerita . " 

Wanita paruh baya itu menyingkirkan kasar telapaknya yang menangkup 
pipinya, mendecih, "Kamu nggak paham apa-apa selain bagaimana 
menyenangkan dirimu sendiri, " berdirinya ia secara tiba-tiba nyaris 



membuatnya terjungkal, tetapi kemudian, ia mengambil suatu barang di 
dalam tasnya, melemparkannya secara kasar untuk Tetsurou yang 
menangkapnya baru membukanya secara lebih ragu lagi. 

Salju yang melelehi permukaan kertas itu tidak memudarkan tintanya 
dan itu tidak seperti Tetsurou terganggu akan dia dalam membacanya, 
dan di detik-detik selanjutnya, ia menggenggam kertas yang telah ia 
gulung, nyaris meremasnya, terjatuh dalam jurang kekagetan dan 
penyesalan yang sama, "Tuhan, " gumamnya, "Apa yang telah 
kulakukana€" ? " 

■jk" ■jk" ■jk" 


><p>"Aneh, " Kei menumpu wajahnya dengan sebelah tangannya, menyisakan 
kue yang masih utuh dan parfait yang belum tergoyahkan susunan 
indahnya, berkata dengan nada di awang-awang, bagai awan: ada, namun 
tiada . <p> 

Tetsurou menimpalinya dengan sebuah "Apa?" yang diberi balasan dengan 
sebuah decakan sebal dan ia masih terbahak, ia tahu Kei memang 
seperti itua€"tidak pernah jujur pada diri sendiri, dan tidak suka 
dipotong kalimatnya (yang terlalu lama disusun) . 

Kei menatap ke arah jendela, menatapi orang-orang yang berjalan, 
berlalu-lalang sekilas dua kilas dengan tampilan wajah yang dalam 
sedetik akan kaulupakan, salju masih turun, langit masih menangis, 
berupa airmata yang telah membeku, mengeluarkan kristal-kristal es 
yang indah dan menyedihkan, sementara toko ini tampak tenang di 
samping keramaian yang membara, ia mendengar denting garpu dan pisau 
dan aroma segar kue-kue yang baru saja diangkat dari pemanggangan 
yang mengudara, secara puitis menjadi nostalgik dan dirinya sendiri, 
juga lelaki paruh baya yang beberapa tahun lebih tua darinya juga 
sama, mengingatkan masing-masing akan diri mereka sendiri, 
tahun-tahun yang telah lewat, persisnya di hari yang tidak berbeda, 
di tempat yang sama, dan pesanan yang selalu sama: Kei dengan 
_shortcake_ stroberi dan parfait, dan Tetsurou dengan secangkir kopi 
hitam. 

"Nggak, " dengan satu atau lebih gerakan, Kei menyendok parfait itu 
sedikit demi sedikit, sekilas, tidak akan tampak mereka sebagai 
seorang pasangan paruh bayaa€"di mana realitasnya adalah, mereka 
hanya (mantan) pasangan yang mencoba kembali ke usia keemasan mereka, 
"Hanya a€ 1 aneh. Kenyataan bahwa aku menerima ajakanmu ke sini itu 
aneh. Seharusnya aku membencimu dulu, dan sekarang kebencian padamu 
harusnya sudah berlipat ganda." 

Pemilik marga yang dulu sempat Kei pakai sebagai nama belakangnya itu 
tertawa kecil. Sungguh, apa yang lucu? Melihat dia yang berkurang 
sinismenya? Maaf saja, usia mendewasakannya dan dia tidak perlu 
bersusah payah untuk tidak jujur akan dirinya sendiri atas sebagian 
hal, dan ia cukup berbicara jujur di saat yang diperlukana€"meski 
tidak jauh beda dari yang telah lewat, dan ia mendengar dengan jelas 
lelaki itu berkata, "Mungkin kamu masih mencintaiku?" 

"Apa kamu berpikir begitu?" Kei tersenyum, dan meski, meskipun 
Tetsurou lebih dari paham bahwa senyum itu hanyalah kepalsuan belaka, 
tak urung jua, ia tetap terpesona melihatnya, ah, betapa senyum itu 
tidak lekang oleh waktu, ia pikira€"dan selanjutnya membelalakkan 
matanya atas pernyataannya selanjutnya, "Mungkin a€ 1 
masih? " 



Takdapat dipungkiri, lengan berwarna langsat itu telah menua. Telah 
dihiasi gurat samar yang menandakan usianyaa€"meskipun mencoba 
menutupi, tidak ada yang dapat menipu bahwa sel tidak akan 
beregenerasi sehebat saat dua puluh tahun sebelumnya. Ingin Tetsurou 
menggenggam tangan itu, satu kali lagi, sebentar saja. 

"Selera humormu memang selalu memuaskanku, " Berupaya menahan tawanya, 
lelaki itu menutupi sisa suaranya dengan tangannya yang mengeras 
seiring dengan waktu, meskipun, ada selipan suara di antara sela-sela 
jemari yang tidak berbaris rapat. 

"Aku a€ 1 " _Tsukishima _Kei menghentikan suapannya, tergantung di 
udara bebas. Berapa lama yang ia butuhkan agar semua dingin yang 
melapisi badannya mencair dalam satu ketukan? Ia memalingkan muka, 
sementara kedua netra di wajah (yang ia usahakan agar tetap) datar 
itu mulai berkaca, "Aku a€ 1 nggak sedang bercanda," ia beralih, 
memotong kuenya dengan kasar, "Kamu, dari dulu nggak pernah bisa baca 
situasi . " 

"Apakah ada dari kita, sedikitpun, yang berubah banyak?" Tetsurou 
memotongnya, dan kerjapan mata itu, seharusnya di antara mereka 
hanyalah sebatas garis yang ambigua€"bukanlah teman, bukanlah 
kekasih, bukanlah sepasang suami-istri yang saling memiliki, tetapi, 
takdapat mereka pungkiri, meskipun garis itu memisahkan, ada setitik 
perasaan yang masih tertinggal dan terkunci rapat di sana. 

Kei terdiam, dan untuk sesaat, yang mengisi telinga mereka hanyalah 
ramai pelanggan dan suara lonceng yang berbunyi tiap keluar dan 
masuknya para pembeli, dengan berbagai suasana yang hanya terserap di 
antara mereka, Tetsurou memutuskan untuk memecah keheningan dengan, 
"Aku bercanda. Maaf. Apa yang ingin kaukatakan?" 

Kembali menatap jendela, dengan mengabaikan Tetsurou yang (inginnya) 
memandang mata keemasannya, "Kamu, apa yang terjadi dengan istrimu 
selanjutnya?" dan seperti dahulu kala, Kei selalu bisa menemukan 
titik di mana ia tidak dapat melakukan selain memberitahu 
kebenarannyaa€"beberapa tahun mereka bersama membuat mereka bisa 
memahami masing-masing, meskipun pada akhirnya itu bukanlah cinta 
yang abadi, memento itu tidak akan lekang oleh waktu. 

Sebetulnya, Tetsurou cukup terkejut dengan nada monoton milik Kei, 
yang mengatakan perihal 'istri selanjutnya' dengan mudah seolah ia 
hanya bertanya hal-hal sepele semacam, 'Apa yang akan kaulakukan 
malam ini?' ataukah ia menekan perasaannya untuk dia, mereka, dan 
sebuah kesalahan fatal yang ia buat? 

"Aku bercerai dengannya." 

Masih tidak menatapnya, Kei membuat sebuah seringaia€"atau sebuah 
senyum sinis, "Pantas saja. Kamu memang orang yang nggak akan bisa 
bertahan lama dengan satu wanita saja. Aku mengapresiasimu sangat 
banyak . " 

"Hei, " Tetsurou mengerutkan keningnya, "Aku tahu itu. Makanya aku 
membenci diriku sekarang." 

"Kenapa baru sekarang kau membenci dirimu, hah?" 


"Apa maksudmu?" 



Kei berpaling, menatap Tetsurou dengan mata yang tampak normal, itu 
memang normal, itu masih mata emas yang sama, itu masih tatapan yang 
biasa, yang berbeda dari kedua mata itu hanyalah, airmata yang 
mengalir keluar, tanpa dapat dikontrol lagi, dengan senyuman yang 
menunjukkan kesedihan dan keperihan yang amat-sangat, toh 
semenyebalkan apapun wanita empat puluhan di hadapannya, dia masihlah 
seorang perempuan yang (terlalu) rapuh. 

"Aku benar-benar berdosa, bukan?" Ia pertahankan senyumannya, dan 
ingin Tetsurou berkata padanya bahwa senyuman ironik itu ikut 
menyiksanya dengan sangat, menyadari dosa-dosa yang ia lakukan, 
"Katakan padaku, sekarang, apa yang harus kulakukan 
sekarang? " 

Pertanyaan itu terdengar nyaris berulangkali , mengikuti gema yang 
anehnya eksis di tempat itu, dan sebuah bumi yang mana hanya mereka 
berdua hidup dan saling mencintai runtuh, berganti oleh serbuan 
meteor yang liris. 

Pada akhirnya, kue itu terbiarkan utuh dan parfait itu bahkan tidak 
termakan separuhnya, dan kopi hitam itu terbiarkan dingin seiring 
dengan pertanyaan yang terus menggema di masing-masing hati 
mereka, 

_Apa yang mereka lakukan dulu, dan apa yang harus mereka lakukan 
sekarang?_ 

■jk" ■jk" ■jk" 


><p>Saat ia pertama kali melihatnya, dan melihat minggu-minggu yang 
habis dengan aktivitas yang ia abaikan hanya untuk mengamatinya, 
menurutnya wanita itu adalah seseorang yang tak tersentuh, seseorang 
yang penuh dengan sinisme terhadap dunia dan segalanya. Pada 
kenyataannya, segala kekasaran yang ia tampakkan di siang hari adalah 
berbanding terbalik dengan apa yang dia sembunyikan di malam hari, 
kenyataan itu baru ia temukan di malam terakhir <em>training camp<em> 
voli bersama-sama mereka di universitas dulu ( ; tempat di mana mereka 
bertemu, pertama kali saling tatap, tempat yang sama namun terpisah 
karena mereka berasal dari spesies Adam dan Hawa) , dan dulunya, 
bahkan Tetsurou tidak tahu jika perempuan teguh itu bisa 
menangis . 

Ia ingat jika ia telah mengambil _earphone_nya yang tertinggal dan di 
tengah jalan kembali dia mendengar sebuah tangisan tertahana€"ia 
memberanikan dirinya untuk mendekati sumber setelah sepuluh menit dan 
tidak juga berhenti, hei, tidak berdosa, 'kan, seorang laki-laki 
takut pada hantua€"di sekitar _gymnasium_ nomor dua, dan ia tidak 
pernah melupakan dirinya sendiri yang membelalakkan matanya 
lebar-lebar saat melihat sebuah pemandangan yang mengejutkan: seorang 
Tsukishima Kei menangis, dengan kedua kaki ditekuk dan dua tangan 
yang memeluk mereka erat, seolah ketakutan bahwa mereka akan lepas 
dan pergi darinya. 

Inginnya, ia langsung melangkah pergi mengingat segala urusannya 
dengan perempuan itu tidak pernah berakhir menyenangkan, namun, pada 
kenyataannya mata rabun perempuan itu menangkap bayangannya sekilas 
lebih cepat, memergokinya dengan suara dengan jejak tangis yang 
tampak jelas diusahakan dengan sangat untuk dapat menghilangkannya, 
"Kamu, ngapain di sini?" 



Tetsurou nyengir lebar, "Kamu bisa nangis juga, ternyata, 
Kacamata-chan, " katanya dengan nada geli dan resah, karena bukan 
maksudnya untuk begini, seharusnya, seorang lelaki sejati 
menghiburnya dan memberinya saputangan atau tisu, namun, entahlah, 
dia bukan tipikal cowok seperti itu dan ia mengangkat bahunya samar, 
ya, sudahlah, biarkan waktu membawa mereka menuju sebuah panggung tak 
terduga bernama kehidupan. 

"Memangnya aku nggak boleh nangis?" Perempuan dengan rambut tergerai 
panjang itu memalingkan wajahnya, dan jejak tangis itu malah semakin 
jelas, dan sebuah pemikiran secara tiba-tiba memasukinya: bagaimana 
jika dia tidak ingin satu sisi lemahnya terlihat oleh siapa pun dan 
dia malah melewati batas itu (meski secara tidak sengaja) , atau dia 
terlalu takut untuk memperlihatkan sisi lainnya pada teman-teman satu 
timnya, mungkin ketakutan untuk ditolak, mungkin ketakutan untuk 
dibicarakan, atau dia hanya melepaskan segala beban yang dia tahan di 
siang hari . 

"Boleh, kok, kenapa nggak?" Tetsurou melempar pertanyaan dengan 
pertanyaan, tidak berminat untuk duduk di sebelah sang perempuan 
untuk mendengarkannya, dia harus kembali sekarang juga dan kembali ke 
pelukan _futon_ yang menunggunya, "Lagipula, tidak ada yang 
melarangmu menangis. Tapi kamu, kenapa menangis di sini, 
Kacamata-chan? " 

Wajah itu tetap tidak berpaling ke arahnya. "Bukan urusanmu, 

'kan?" 

"Iya, sih, tapi, aku nggak enak kalau membiarkan seorang cewek nangis 
sendirian, " Tetsurou ikut memalingkan kepalanya, menatap langit yang 
seratus persen gelap dan kantuknya telah sepenuhnya menghilang, 

"Gini, ya, aku nggak tahu kenapa kamu nangis sendirian malam-malam, 
tapi, aku nggak tega lihat kamu begini, dan aku juga nggak ingin 
menemani kamu karena ada lagi yang harus kukerjakan, tapi, " ia 
menghela nafas, "Sebaiknya kamu cepat tidur, kalau nggak kamu akan 
sakit . " 

Perempuan itua€"Kei menundukkan kepalanya. "Aku nggak tahu lagi apa 
yang harus aku lakukan." 

Ia hendak pergi, namun terkutuklah pepatah yang mengatakan bahwa 
lelaki selalu lemah akan tangisan perempuan dan terkutuklah intuisi 
perempuan, Kei menatapnya dengan tatapan yang masih berkaca dan 
berkata, "Maaf, bisa kamu tinggal di sini sebentar?" Terkutuklah 
perasaannya yang lama-lama menahannya untuk pergi. 

Ia menelan ludah dengan susah payah, "Kenapa?" 

"Aku kira kamu ini tipe yang tidak akan membiarkan perempuan _lemah_ 
seperti aku sendirian di tengah malam." 

Bisa mengucap suatu sindiran saat kondisinya tampak menyedihkan dan 
matanya yang merah berkaca-kaca, serta suara yang masih serak itu 
adalah _luar biasa_ dan _jarang ditemukan_ dan yang pasti, perempuan 
itu memiliki aneka perasaan berkomplikasi. 


Satu kesimpulan muncul di otaknya, dia bukan perempuan 
biasa . 



Tetsurou mendudukkan dirinya di sebelah perempuan yang masih menekuk 
lututnya dan tangannya, secara naluriah, menepuk dan mengusap kepala 
sang wanita dengan lembut, berkata seolah semua baik-baik saja. "Aku 
nggak percaya kalau kamu ini perempuan lemah, " katanya, "Tapi, kamu 
tahu? Kamu nggak harus memikul bebanmu sendirian." 

Mata yang membelalak lebar dan airmata yang keluar kembali malam itu, 
masih Tetsurou ingat dengan jelas. 

(Dan apa yang mengganggu wanita itu di saat itu, hingga sekarang pun, 
dia tak pernah mengetahuinya.) 

Tsukishima Kei adalah eksistensi dari sebuah antitesa yang begitu 
nyata . 

Hingga sekarang, itu tak pernah berubah. 

Itu masih di toko kue yang sama, di tempat yang sama, dengan suasana 
yang sama pula, dengan kue dan parfait yang masih (nyaris tak 
tersentuh) dan kopi hitam yang mendingin, dengan jarak selebar jurang 
yang tercipta secara imajiner, juga dengan kata-kata yang menyumbat, 
tak ingin dikeluarkan, atau tak dapat keluar meskipun mereka 
ingin . 

Kuroo Tetsurou merasa detik jam berjalan begitu lambat, "Tooru a€ 1 
bagaimana keadaan Tooru sekarang?" mencoba mencari basa-basi, 
sementara itu benar-benar basi dan tidak dibutuhkan untuk orang 
selugas Kei, Tetsurou merasa dirinya adalah orang terbodoh 
sedunia . 

Kei tertawa, ironis sekali ia dapat tertawa di saat seorang ibu pada 
umumnya akan mengalami kejatuhan mental, "Tetsurou, kamu benar-benar 
tidak bisa menemukan topik yang bagus untuk berbasa-basi, bukan?" Kei 
telah meninggalkan tambahan a€"_san_ pada nama Tetsurou sejak lama 
dan itulah yang diinginkan lelaki yang pernah menikahinya dulu, 
"Bagaimana bisa kamu bertanya tentang keadaannya jika kamu tahu aku 
menemuimu untuk membicarakan_nya_ sekarang?" 

"Aku a€ 1 hanya bertanya." 

"Dia baik-baik saja, " jawabnya cepat, mungkin tidak ingin 
mendengarkan Tetsurou lebih lama lagi, "_Istri_nya telah melahirkan 
sepasang anak kembar, tiga bulan lalu." 

"Dia sudah menikah a€ 1 ya." 

"Kaupikir berapa usianya sekarang?" 

Seakan waktu berhenti. Tetsurou mengerjapkan matanya, "Nggak, tentu 
saja aku tahu itu, tetapi a€ 1 itu berarti, sudah lama sekali kita 
berpisah, bukan?" 

"Jangan mengungkit masa lalu, " ujar Kei dengan tegas, namun lelaki 
itu tidak gagal melihat getaran dalam kedua tangannya. 

"Kalau itu maumu." 


Ujung jemari mereka bersentuhan dan segera, Kei menarik jemarinya 
menjauh . 



"_Kuroo-san_, " Ada bagian di jantungnya yang terasa berhenti saat Kei 
menjauhkan jarak antara dia dan dirinya dengan panggilan untuknya, 
"Kamu mau melihat Tooru, dan melihat akibat dari segala yang 
kauperbuat dulu?" 

■jk" ■jk" ■jk" 


><p>"Kamu nggak menceritakan tentangku pada Tooru?" Tetsurou 
memandangi sekeliling kereta yang sepia€"jelas saja, mereka mengambil 
kereta terakhir menuju ke rumah dan jejak-jejak air yang tersisa 
akibat salju samar masih ada, tak ingin meninggalkan tempatnya, 
berusaha bertahan walaupun sulit. <p> 

"Kenapa aku harus menceritakan seseorang yang meninggalkanku saat aku 
tengah hamil tua?" tukas Kei, mungkin mencari kata setajam mungkin 
untuk Tetsurou terdiam, tetapi suara itu memelan seiring dengan kata 
yang diucapkannya sebagai sebuah lanjutan, "Tetapi kamu nggak pernah 
menceraikanku secara hukum. Kamu hanya meninggalkanku a€ 1 begitu 
saja." Kei menolak tatapan Tetsurou dengan menatap lurus menuju 
jendela yang hanya merefleksikan gelap, "Bahkan kau menceraikan istri 
keduamu secara hukum." 

Sang pemilik marga Kuroo itu menunduk, menatapi tautan jemarinya yang 
keras dan menghitam dimakan waktu, "Aku a€ 1 nggak tahu. Aku hanya a€ 1 
nggak ingin benar-benar menceraikanmu, " mengalihkan pandangannya 
lagi, kali ini menuju langit-langit, mengapa mereka harus saling 
menghindari dari tatapan masing-masing? "Selalu ada yang menahan 
tanganku dengan kuat saat aku ingin menceraikanmu secara 
pasti . " 

Tsukishima Kei tersenyum lembut, entah itu adalah sebuah senyuman 
yang tulus ataupun hanya kamuflase, nyatanya itu tampak begitu 
_indah_, "Tapi kamu harus, bukankah begitu, _Kuroo-san_? " 

"Apa di pikiran Tooru, aku ini sudah mati?" tanyanya, dan masih, Kei 
tersenyum, 

"Aku nggak berbohong pada anakku sendiri, " katanya, dan ada sebagian 
dari Tetsurou yang merasa sangat, sangat, _sangat_ lega, "Aku hanya 
berkata bahwa kamu pergi dan nggak akan kembali. Tooru nggak akan 
mengenalimu . " 

"Tetapi sebagai gantinya, kau memberikan dia nama yang kuinginkan di 
saat kau melahirkannya." 

"Ya. Sebagai balasan. Kau dan aku impas." 

"Atau sebagai kenang-kenangan aku dan kamu?" 

Kei memalingkan wajah, "Berdelusilah sesukamu." 

Kikuk menggantikan keakraban setelah tiga detik. 

"Aku nggak menyangka, " Tetsurou memulai percakapan kembali setelah 
lima belas detik, "Aku benar-benar nggak menyangka aku bisa bertemu 
denganmu lagi. Dan berbicara denganmu. Bahkan aku juga akan menemui 
anakku . " 


"Pertama kali kau akan melihat Tooru, bukan?" Kei mengeratkan 
jaketnya, "Dan akan menjadi yang terakhir kalinya." 



Tetsurou tertawa, "Aku paham." 


(Mereka berdua tahu, mereka lebih memilih untuk berbicara tentang 
masa lalu untuk menghindari kenyataan pahit mereka.) 

"Maaf aku nggak bisa menemuimu dengan cara yang lebih baik. Aku 
terlalu a€ 1 kaget," ujar wanita berkacamata itu, "Anggap saja ini 
adalah curahan hati seorang ibu yang sedang putus asa, " jeda, "Dan 
a€ 1 aku punya permintaan." 

"Apa itu?" 

"Ceraikan aku secara hukum setelah ini. Dan tolong, jangan temui aku 
lagi. Anggap saja aku ini adalah suatu bagian hidupmu yang telah lama 
mati. Biarkan Tooru bahagia dengan kehidupannya, dan jangan pernah 
berani menampakkan batang hidungmu secuilpun di 
hadapannya . " 

Tetsurou menghela nafas, mendongak, bisa jadi mencoba menghindari 
airmatanya jatuh ke bawaha€"hei, lelaki juga bisa menangis. "Aku tahu 
kau akan berkata begitu." 

"Jadi a€l?" 

"Aku tahu, aku tahu." 

Jeda lagi. Lebih lama. 

Namun kali ini, Kei memutuskan untuk membuka pembicaraan, "Rumah 
Tooru ada di dekat stasiun ini. Rumahnya bermodel kuno, sangat 
mencolok jika kaubandingkan dengan rumah-rumah jaman 
sekarang . " 

Mengagumi sang mahakarya dari kejauhan, itulah Tetsurou. "Kita 
menggunakan kereta terakhir dan ini sudah terlalu malam, apa kauyakin 
Tooru dan keluarganya belum tertidur?" 

"Belum. Ada banyak kunang-kunang di pekarangan rumah mereka di jam 
seperti ini . " 

"Kunang-kunang, ya a€ 1 " Tetsurou menggumam, "Sepertimu." 

Kei memalingkan muka, lagi. 

Perjalanan mereka setelah turun dari stasiun yang dimaksud pun hanya 
diisi dengan keheningan dan malam, oleh Kei yang sengaja memperlebar 
jarak di antara mereka dan Tetsurou yang terlalu merasa bersalah 
untuk mempersempitnya memilih untuk diam. Dia tidak akan 
memprotesnya, toha€"semua itu adalah salahnya. 

Seandainya waktu bisa diulang kembali. 

Jarak semakin panjang saja, dengan Kei yang memandunya dan dirinya 
yang begitu ingina€"dan tidak ingin melihat apa yang telah 
diperbuatnya, di sisi lain, darah dagingnya, dan a€ 1 memikirkannya 
mendadak ia ingin membunuh dirinya sendiri, berkali-kali. 

Malam ini begitu cerah, dan lagi, Tetsurou menghela nafas 
panjang . 



"Di sana, " Kei menunjuk pada sebuah rumah bermodel kuno dengan banyak 
kunang-kunang. "Mereka memperlihatkan kunang-kunang pada anak-anak 
mereka . " 

Tetsurou mengangguk. Samar, memang terlihat satu keluarga kecil 
sedang bermain dengan bahagia. 

"Kamu tahu begitu banyak." 

Kei tertawa, seolah mengatakan bahwa apa yang ditanyakannya adalah 
hal terbodoh sedunia, "Tentu saja, aku tinggal di sini sekarang." 
Berhenti sejenak, "Bisa dibilang, terima kasih telah mengantarkanku 
sampai ke rumah." 

Tetsurou balas tersenyum, "Setidaknya aku bisa melihatmu hingga saat 
terakhir . " 

"Kamu, punya anak dengan istri keduamu, 'kan?" 

"Ya. Aku baru tahu setelah menceraikannya." 

"Kamu memang brengsek." 

"Aku tahu." 

Bulan menyinari terang keluarga kecil itu setelah salju, dan 
kunang-kunang yang tetap keluar meskipun ini adalah musim yang 
mematikan, wajah mereka terlihat jelas, Tetsurou tidak yakin apakah 
ia harus bahagia ataukah menangis sedih melihat mereka yang tertawa 
bahagia di tengah kedinginan, menciptakan setitik hangat yang 
melingkupi keluarga itu. 

"Mereka, " Kei menghirup udara yang terasa terlalu dingin, "Keluarga 
yang benar-benar bahagia, bukan?" 

"Ya. " 

"Sedangkan kita adalah kebalikannya, " dan semakin jam menuju malam 
yang lebih pekat, perasaan itu semakin membeku, "Aku bahkan nggak 
tahu kalau mantan istrimu bernama keluarga Kageyama." 

Melihat Tetsurou terdiam, Kei cepat melanjutkan, "Kamu bisa melihat 
_dua_ anakmu di sana." 

Tidak ada jawaban. Hanya desir angin dingin yang menemani 
mereka . 

Taburkan garam di atas luka, dan tawa itu berkali lipat lebih perih, 
"Mereka adalah keluarga yang bahagia, dan bagaimana kita akan merusak 
kebahagiaan mereka?" 

"Hei, Tet surou-_san_, " waktu berhenti untuk mereka, sementara dunia 
Tetsurou berputar, "Bagaimana kau akan mengatakan bahwa sesungguhnya 
mereka memiliki ayah yang sama?" 

Memento perpisahan mereka bukanlah sebuah ciuman terakhir ataupun 
senyuman manis, itu hanya sebuah pertanyaan yang tak kunjung 
ter jawaba€"bahkan tak mempunyai jawaban. 



Dan seiring Kei yang menghilang di antara malam, 
terpaku . 

_Hei, bisakah kuulang waktu kembali?_ 


End 
f ile . 


Tet surou 



